¿Por qué sonrío al hacer la maleta de vuelta y comprobar que solo me he puesto el diez por ciento de lo que me traje? ¿Por qué lo hago a solas y escondo corriendo lo que me ha sobrado antes de que “él” me pregunte lo de siempre? ¿Por qué acelera el coche del carril de la derecha justo en el momento en el que yo decido adelantarle? ¿Por qué a veces yo hago exactamente lo mismo? ¿Por qué cuando hago un viaje largo en coche me acuerdo de mi padre y la melancolía me obliga a llorar su ausencia? ¿Por qué al Tom Tom, al menos al mío, no le llamaron Tontón, o Estupidón o Gilipollón? ¿Por qué siempre cortan uno de los carriles de la carretera por la que yo circulo para entorpecer mi camino y no cortan uno de los del sentido contrario para entorpecer el camino de los otros? ¿Por qué cuando duermo y suena el teléfono la voz del otro invariablemente me dice “no estarías dormida” y yo contesto invariablemente que no? ¿Por qué cada vez que se corta una llamada uno de los dos siempre aclara “es que se ha cortado” hecho de sobra evidente? ¿Por qué siempre que hablo con una amiga durante horas al ir a colgar nos decimos aquello de “bueno luego hablamos”? ¿Por qué cada vez que bostezo hay alguien que inmediatamente me pregunta que si tengo sueño? ¿Por qué se contagian los bostezos? ¿Por qué entonces no acabamos todos preguntándonos los unos a los otros que si tenemos sueño? ¿Por qué nunca funciona la banda magnética de mi tarjeta de crédito en los momentos más inoportunos como el pago de un peaje en la autopista o la caja de un supermercado abarrotado? ¿Por qué nos empeñamos en dar explicaciones estúpidas a la cajera que se resumen en “que raro si tengo dinero de sobra o que raro si acabo de pagar con esta tarjeta? ¿Por qué no pensamos que a ella lo único que le importa es la interminable cola de seres impacientes que se forma por culpa de tu tarjeta? ¿Por qué “él”, un hombre pegado a un mando, contorsiona su mano, su brazo, su cuerpo, para que el mando funcione y no es capaz de analizar, por un segundo, que la causa del problema tal vez sea que la pila se ha gastado? A veces me pregunto que por qué me pregunto tanto.